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Premi Mort, qui t ha mort?

Dotat pel Govern d’Andorra

BOUMORT
Marc Cortes Minguet

Obra guanyadora
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Em vaig plantar a Organya després de separar-me de la
Meri. Deu minuts més de cotxe per pujar a Andorra a
treballar, amb el nou tunel, que encara té el maleit 60 per
circular-hi. Organya és un bon poble per viure-hi, vaig
pensar, hi ha poc o molt de tot —al Pla de Sant Tirs no
hi havia re— i s’hi veu una certa vida cultural i social,
afavorida pels quatre bars que viuen, com mig poble, de la
carretera, de la gent que puja a Andorra, basicament. Pero
vaja, jo buscava distancia mental i tranquil-litat, sobretot.
A més, la Seu, malgrat que és més a prop de la feina, és
més ciutat petita que poble gran i els preus dels lloguers
hi estan absolutament andorranitzats. Després de viure
quinze anys en un poble com el Pla de Sant Tirs, on pots
fer hort, anar a buscar bolets sense agafar el cotxe, plegar
anous i carreroles als prats... Organya em semblava
I'opcié menys traumatica per afrontar la postseparacio.
I els dos dies de teletreball a la setmana em van semblar
una bona compensacié per tantes hores a la carretera
i tanta gasolina baratissima. (Dec ser una rara avis en
aquest sentit, perqué tothom s'estranya que encara hi
hagi gent que treballi des de casa, una de les poques coses
bones —o I'inica— que ens va deixar la pandemia de la
covid, i un «premi» a la meva trajectoria de més de vint
anys de pujar i baixar cada dia de les Valls Neutres per
dedicar-me a la llengua catalana, sobretot corregint.)
També és cert que no vaig aterrar a Organya com si
els preus dels pisos m’haguessin fotut una puntada de
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peu d'Andorra o de la Seu i hagués anat a petar a un
«pais» desconegut, ni tampoc com si fos el tipic neorural
que fuig de la gran ciutat —que normalment és un
eufemisme de «fugir d'una mena de vida terbola» o
d’una «escissié convivencial» com la meva—. Vaig tenir
la sort que el nano ja feia un parell d'anys que jugava amb
I'Organya de futbol i tots dos coneixiem poc o molt uns
quants «nois» de la nostra edat del «bressol del catala»
—«nois», un altre eufemisme: senyors de quaranta anys
en el meu cas. Pel que fa als topics, la informacié que
m’havia arribat era que la gent d'Organya sén molt seus,
bons practicants del collonar' i que les dones tenen fama
de guapes i elegants —que vols que et digui.

No soc una persona gaire extravertida i encara que
no soc del Pirineu alguns col-legues oriiinds més dun
cop mhan dit que soc més orc que ells. Amb mitja
vida voltant per aqui se tampeguen molts trets, parlo
en nord-occidental sense adonar-men i em sento tant
d’aqui com d’alla baix.

Al cap de poc dhaver pres contacte amb alguns
organyesos (sic) ja em deixava anar. Soc més aviat

1. Malgrat que l'activitat de collonar s'atribueix als empordanesos, no trobo
una paraula tan precisa com aquesta, que equivaldria a ‘riure’s d’algd per
abaixar-li els fums’. Com diu lescriptor i especialista en la matéria Adria
Pujol, «és un contrapés a les infules». Un exemple del mateix autor (Guia
sentimental de 'Empordanet):

Al desaparegut Restaurant I'Arc, de Palafrugell, una familia
parcelonina demana si tenen mend vegetaria. ’Amo els diu:
__i voleu us mato un broquil, pero trigaré una mica, que
¢ls meus son criats en llibertat.
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introvertit,> com deia, perd molt de la broma. I una
bona manera d’'entrar bé en els microclimes socials de
per aqui és prendre 'ofensiva, crec: no sé qui us va posar
el malnom de «ganxos»® perd esta molt ben trobat i és
més curt que «llums-de-ganxo». Qui us va batejar amb
aquest motarrot?* Els d'Oliana?

Abans de separar-me —pero quan ja sabia que em
separaria— n’hi havia alguns que em deien de conya
«hauras de buscar-te un pis aqui, o un bungalou del
camping», perque entre el futbol del nen, els viatges que
feiem per veure el Barca al bar Tapes i el mercat dels
diumenges, feia més vida a Organya que a la capital del
fred;ilacara que feiajo quan em deien aixo i era conscient
que més d’hora que tard, efectivament, buscaria pis a
Organya... «Tu ja ets d'aqui.» Ehem.

Doneu-me el carnet, si dieu que ja soc ganxo. Respos-
ta: ui, aixo son figues d'un altre paner. He pujat a Santa
Fe, he llegit les Homilies, m’apunto a preparar el ranxo, la

2. Si en catala diem «introvertit», per qué hem de dir «extravertit»> i no
«extrovertit»?, em va demanar un dia el director d'un diari. Aixo ho feu
expressament. Feu el catala complicat per tenir feina. I per qué no diem «ex-
travertit» i «intravertit»?, vaig replicar-li; perqué els castellans diuen «ex-
trovertido» i «introvertido»; si no, no ho trobariem estrany. Vet-ho aqui.
3. Es veu que l'any 1035 el bisbe Ermengol va treballar ell mateix (si, ell
mateix, a veure qui sho creu) en la construccié d'un pont al Barida (el futur
poble del Pont de Bar), amb tan mala sort que va caure d'una biga i es va
matar a les roques del Segre. Si no n’hi ha prou amb aquest #INVENT, algi
va fer correr la brama que el cos del sant va baixar Segre avall fins que els
veins d'Organya van «rescatar-lo» del riu amb una ganxa de raier. Seria in-
teressant saber si aquesta «historia» és fruit dels mateixos «llums-de-ganxo-
sén-molt-seus».

4. L'investigador, lingiiista i poeta Josep Espunyes ha fet un «exhaustiu
treball de recerca sobre els motarrots [malnoms] de 'Alt Urgell» (se'n pot
fer una samarreta de cada poble), i el music, formatger i activista cultural
Pep Lizandra ha compost el Cangoner dels motarrots de I'Alt Urgell. Cliqueu
aqui: <https://www.alturgell.cat/motarrots>.
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maratd de Boumort, la cursa de I'Arruix, faig entrepans
els dies de partit de la canalla, freqiiento tots els bars, les
botigues —encara que siguin més cares—, la piscina i el
padel (on encara no he lligat malgrat les promeses de tri-
omf assegurat que m’havien fet. Es com un gimnas perd
amb raquetes, noi, ni Tinder ni hosties. Apunta-thi de
seguida. Res, ni una mirada indiscreta, quina depressi6),
he portat el flamant nou gegant del poble —Ila mare que
el va parir, com pesa, el senyor Quimet—, fins i tot m’he
presentat als premis Homilies d'Organya, basicament
per ego, com qui somia que li tocara la loteria i tothom
el festejara, i amb un éxit espaterrant...

També em vaig convertir en un activista implacable a
les xarxes socials per contrarestar la noticia —i les con-
segiients bromes d’amics i coneguts— que les Homilies
havien deixat de ser el text més antic escrit integrament
en catala en detriment del Llibre Jutge de la Seu d'Urgell,
escrit per Traver Radolf, prevere de Santa Maria d'Or-
ganya, que l'hauria copiat per al jutge Alberti d'Orga-
nya. «Per qué ho fan a Organya [la Fira del Llibre del
Pirineu]? Perqué teniu aquells paperots antics que NO
son el primer text en catala?», em va etzibar I'«amic» del
Twitter @manelsaus. D’Organya, fotuts carnussos que
us n’enfoteu. Tot queda a casa!

La regla nimero u per integrar-se en aquestes contra-
des és dir «si» al que et proposin i oferir-te per pencar
—ja que sempre sén quatre els que ho organitzen tot—,
pero sense mostrar mai entusiasme. I al principi, no do-
nar idees ni qiiestionar res. [ esmolar el sentit de 'humor
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—en vaig aprendre’ bastant de I'exsogre, un bon collo-
nador, també—, si pot ser amb posat seriés i, si escau,
atacant o contraatacant.

[ un dia vaig dir que si quan en realitat volia dir que
no.

Dema anem a cacar. A quarts de vuit a les Homilies.

Eren de la colla del bar de sota casa, ganxos de tota
la vida: ramaders, conductors del Vila-Betriu (encara
que tothom diu «vilabetriu», no «vila-betriu»), fusters,
munyidors, llonganissers de 'Obach... tots bojos per la
cacera. Sempre parlen del mateix. Que si la brama del
cérvol ja ha comencat, que si les banyes d’aquell cabirol
tenien sis punxes, que si els voltors no li han deixat ni la
pell... quatre porcs, ha fet avui lo Carlos de ca ’Anselmo!
Els caic bé, em sembla, una mica per tot el que he expo-
sat abans, per la meva discrecié habitual i perque un dia
els vaig portar una caixa de tomates delicioses del sogre
—que en planta com si hagués de venir una guerra—,
justament quan a Organya la collita havia estat nefasta:
tot cremat a la primavera per una gelada i a I'estiu per la
calor; i tothom plorant, logicament, perqué la diferéncia
entre el gust d'una tomata de 'hort i el d'una de compra-
da, com tothom sap, és abismal.

Adema vols venir a treure les cintes de la Boumort?,
em va demanar el Toni.

Les que?

Les cintes per marcar el recorregut, home. La marat6

5. Aquests marrons s6n moixerons, no?, li vaig demanar un dia a I'exsogre.
Per l'olor, em semble que si.

En faré una sopa, doncs. No ens morirem, oi?

Fa de mal dir, aixo.
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fa deu dies que s’ha acabat i els forestals ja m’estan tocant
el crostd. No hi volen cap cinta de plastic, i encara menys
a la part protegida. Ja van arrufar el nas per haver-ne
posat a la zona del parc natural...

No, que he quedat per anar a cacar amb aquella clica
del Dani, el vei de sota.

A cacar, tu, carallot? Si no has agafat una escopeta en
teva vida.

Ni boig. Si ja em fa panic sentir quan disparen, ima-
gina't si veig una béstia morta o agonitzant. O ben viva,
mirant-me amb cara de panic. Ja sé qué somiaré avui.
Em situaré a la rereguarda, que es matin ells.

No sé dir que no. No em convidareu a pescar, no.

L'endema a un quart de vuit ja era al bar, fent honor
a la puntualitat pirinenca, que estableix rigorosament
arribar als llocs com a minim deu minuts abans. (Potser
és un costum que es va perdent, com els «jo teniva» i
«ell tenive», i els «cau gotes» i «puja molts cotxes»,®
pero servidor, un enamorat de la velldria, el tinc ben
codificat.) A aquella hora no tinc pas gana ni ganes de
beure, pero de seguida van correr per la taula les safates
de corder (del poble, delicids), cansalada i botifarra,
pa torrat i porrons amb un vi negre més potent que el

6. Només cal parar l'orella per certificar que el catala nord-occidental esta
perdent un dels trets caracteristics: la falta de concordanca en frases amb
verbs inacusatius (sic) i el subjecte postverbal indefinit («cau gotes» i no «ca-
uen gotes», definit). Aquest fenomen «queda reduit als parlants de més edat
i és previsible que acabi desapareixent. [Tot i que jo puc constatar que aqui
dalt encara hi ha jévens que diuen «sobra entrades» i «aqui es troba molts
caragols».] Ens trobem, doncs, davant d'un canvi lingiiistic en curs», tal com
demostra Cristina Tolosa en el seu treball de fi de grau per a la poblacié de
Cervera: <https://repositori.upf.edu/handle/10230/577662show=full>.
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fentanil. Agafa forces, noi, que els porcs fers pesen com
el dimoni. Ja faig, ja faig. On tens lo fusell? I 'uniforme
de camuflatge? On et penses que vas? Ostres, esclar, que
aquesta gent van de verd! Em vaig a canviar? Rialles
generalitzades.

De bon demati i ja soc victima de la befa. Entre aixo i
les taques de vi del porrd (més rialles) ja em veia anant a
cacar el tamarro.’

Pugem als jeeps amb la panxa plena i un poc engatats.
Per fer-me el gracids, repeteixo una facecia que em va
sortir prou bé amb un altre ganxo —aqui puges al cotxe
i al cap de mig minut ja ets fora del terme d'Organya,
quina merda de municipi que teniu—, pero ara em
rebaten amb contundeéncia i efectivitat —aixi no ens
hem de gastar los quartos per arreglar camins i els
podem dedicar a la festa major... I a Cabé [el municipi
del costat] no hi ha cap duana, carallindo, hi podem
anar quan vulguem. Pam! Tots quatre fan la mitja rialla
collonadament.

Els militars m'informen que l'objectiu és Boumort.
Passarem per Montanissell, pujarem per la banda sud i
deixarem el quatre-per-quatre a prop de la Creueta. Des-

7. La innocentada de cacar el tamarro (que segur que és més llegenda que
real) s’explica per aquests vorals pirinencs. Potser algun lector no la sap. Jo
en conec la versié andorrana: es veu que quan un jove foraster arribava a
un poble, els nois del lloc se l'emportaven al rec del moli. Alla hi vivien uns
animals, els tamarros, que tenien una pell molt buscada, i si en cacava uns
quants podria guanyar uns bons calerons. Quan arribaven al rec, el foraster
s’hi ficava a dins, comencava a buscar tamarros a les fosques i li feien dir:

—Tamarro ve, tamarro va, tamarro surt a passejar.

Els altres li deien que tirés rec amunt, cap al moli. Quan ja era a tocar de
la mola, un dels joves obria I'estolador, I'aigua comencava a baixar amb forca
i el cacador quedava ben xop. Fi.
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prés, en direccié nord, cap al prat Montaner per comen-
car el descens per les Cornasses i el cami del Grau fins
als boscos del Mas d’Encamp, perque has de coneixer el
pais, noi. Entesos. Per un moment sospito que, més que
ensenyar-me el pais, volen matar-me caminant, pero de
seguida descarto la hipotesi i canvio de pensament per-
qué no em sento amenacat. Estic bastant en forma i no
me la fotran.

Mentre els quatre cacadors professionals preparaven
l'estratégia, durant el trajecte motoritzat em vaig abs-
treure imaginant les lluites de moros i cristians a la serra
de Boumort, ocupada pels moros pels volts de I'any 900,
una teoria de l'historiador Miquel Coll i Alentorn reco-
llida per Joan Coromines que va fer que I'eminent lin-
giiista es plantegés la possibilitat que «Boumort» derivés
de «Balteum Mauri» > «Bau¢-mor» ‘cingle del moro’.
Molta imaginacid, el mestre.®

Quan arribem al final del recorregut amb cotxe, s'im-
posa el silenci i ens separem en dos grups. A mi em toca
anar amb el Quim del cal Quelo, un «noi» de la meva
edat, baixet, garrell i galtavermell, ulls petits i brillants,
amb unes espatllotes que dissimulen una mica la magni-
tud daquell capgros, callat i bon jan com tots els altres.
M’explica que viu de les vaques de llet. Fa dos anys vaig

8. En aquest punt, el lector es pot plantejar la inversemblanca d’aquest
episodi: ¢és creible que el protagonista estigués pensant aixo?, so el
narrador ho ha buscat per omplir? Només vull deixar clar que servidor
és lingiiista, un enamorat de la toponimia i expresident de la Comissié de
Toponimia d’Andorra, la que es va haver d’empassar la carrinclona grafia
«Canolich» perque qui sou vosaltres per dir com s’ha d’escriure. Sempre tinc
I'Onomasticon a ma per intentar descobrir qué ens diuen els noms de lloc, i
Boumort, la serra de Boumort, em va cridar I'atencié de seguida que vaig
saber que existia. Us podeu creure o no la meva cavil-laci6, benvolgut lector.
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guanyar el concurs de vaques frisones de la Seu, em va
dir mig avergonyit quan enfilavem el cami que ens havia
de dur al cim i després al pas Comptador.

Comptador?

Si, noi, ja ho voras, és un pas estret que servie per
comptar els corders.

Que bo!

No sé si el meu cap es va posar a comptar corders i
es va adormir pero després de caminar mitja hora ben
bona vaig relliscar quan pretenia passar d'una pedra a
una altra i gairebé em trenco el cap. Culpa de la humitat.
El Quim va esclafir a riure i després em va preguntar si
estava bé, coi de pixapi. Es important destacar I'ordre de
les reaccions, riure i preguntar, que no sé si forma part
de la idiosincrasia d’aquestes contrades o de la catalanor
en general.

Escolta, que en tinc els ous pelats, d'anar pel bosc, eh?
Que no has caigut mai, tu, o que?

[ ell vinga a riure mentre la corronada em feia un mal
que semblava estirat en un llit d’espines.

Estic bé, no ha sigut res.

Arribats al Comptador, jo amb les taques de vi, ben
brut i amb un dolor persistent, unes vistes magnifiques
de la vall de Cabé i rodalia em van relaxar una mica.
Identifico el Cadi i el Pedraforca, i allo, afegeix ell, és
el Cadinell, alla la serra del Verd, i alla el puig de les
Morreres. La serra, on es refugien isards, cabirols, galls
fers, picots negres, mussols pirinencs, trencalossos...,
és feta de boscos majusculs, prats d'un verd tendre i
amable, pinassa, pi roig, pi negre ufanosos, roures, amb
un sotabosc de boixerola i ginebre, espadats vertiginosos,
congostos pregons i erms vastos, coves, barrancs i avencs
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que coneixen molt bé els esportistes de muntanya, font
de llegendes i contalles, i amples panoramiques com
aquella que teniem al davant, un convit a la solitud i el
silenci.

Fot un fred que pela, i veig clarament que 'etimologia
més plausible de Boumort és la de «Bove Mortuo»
‘bestiar bovi mort’. Mort de fred. Si, el Coromines prou
que ho creia’ —encara que alguna vegada se 'ha d’agafar
amb pinces, quan sembla deixar-se endur una mica per
la fantasia—. Estic a punt de preguntar al meu company
de batalla si és veritat que aqui morien moltes vaques pel
fred i d'aqui el nom de Boumort quan, de sobte, el paio
em tenalla el brac i em fa el senyal de silenci absolut. Si,
se sent renou de bardisses no gaire lluny, uns dos-cents
metres. El Quim agafa l'escopeta, la clava a I'espatlla i
busca l'objectiu. Estic cagat. Mig minut ben bo d’estar
amb l'ai al cor, jo, i de maxima concentraci, ell, fins que
deixa anar un «hostia puta!» que per poc no em fa petar
el cor. (I'jo que buscava tranquil litat.)

Hai estat a punt de disparar, mare meva. Qui collons
és? I qué collons fot aqui?

Era el Toni, el de les cintes, el matat de la Boumort.
Quan el vam cridar va pujar corrent.

Toni, redeu, qué hi fots aqui? Que no ho sabives, que
avui navom a cacar? Que t'has begut 'enteniment? T'ha
anat d'un pél que no et foto un tiro, vestrugc!

9. Gairebé poeéticament, Coromines diu: «No cal dir que la serra de Boumort
amb la seva vasta esquenada es deu usar des de mig temps, com gran plana de
pasturatges frescos per al bestiar bovi [...] oberta al buf glacial dels Pirineus
andorrans i centrals, sense cap altre paravent, prou alt com ella, fins a les
Comes de Rubid, les recruades de 'hivern abrilenc i magenc hi deuen matar
forca caps, sorpresos de bella nit pels embats violents de la tramuntana.»
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Que dius, boig? A veure si no podré anar pel bosc
tranquil. A sobre que soc lGnic que treu les putes
cintes... a sobre m’hi hai de jugar la vida? Aneu a cacar
als collons, home!

Després de la tensid inicial, per sort la pau va arribar
al riuet on érem tots tres al cap de ben poc, perque el
Toni i el Quim sén bons amics. Tres volldamms per
celebrar-ho.

Et trobes bé, Roc?™ Estas molt blanc.

Jo que buscava tranquil-litat... (Aixo ho vaig pensar,
no ho vaig dir. De fet em sembla que no vaig poder obrir
la boca una bona estona.)

Em quedaré amb vosaltres, va dir el Toni, que soc
massa jove per morim. Ja tornaré adema, i valtri"
vindreu amb mi a treure els llacos grocs, per temptativa
d’homicidi. Lazis, que sou uns lazis.

Resseguim la carena després d'una altra ronda i de fer
les deuhores'> amb un bull espectacular. Anem a poc a
poc, en atenci6 al ferit de pedra, jo, fins al prat Mon-
taner, on comencem el cami per les Cornasses que ens
ha de dur als boscos del Mas d’Encamp. Diuen que alla

10. Els meus germans es diuen Mar i Gil. Mar, Gil i Roc, tres de tres lletres.
Pares estalviadors, o mandrosos com els #INVENTORS de les poblacions
cerdanes d’Er, Ur, Llo, Alp, Das, Ger, Lles...

11. «Valtri» no és cap #INVENT del narrador. A Organya hi ha gent que diu
«valtri», «naltri»... Com que viuen en una zona de transicié dialectal, hi
ha tants caps com barrets («naltri», «naltris», «naltres, «nosaltres», «<nosa-
tres»... per aixo estan com un llum de.

12. Menjada lleugera que pagesos i ramaders fan o més aviat feien a mig
mati. A les sis del mati es matava el cuc amb aiguardent de Valls i no es
menjava res més fins a les deuhores. Per veure'n exemples, un apunt que
vaig fer el 2008, quan encara existien els blogs: <https://lovistaire.blogspot.
com/2008/09/deu-hores.html>.
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pelarem un porc fer i un cabirol, dinarem als prats i tor-
narem cap a casa. Tot planejadissim. Que be.

Al fons de vall hi ha uns magnifics i vastos prats de
pastura, una zona que no forma part del parc natural i
que, per tant, no esta protegida. Mentre baixem puc dis-
tingir un ramat que deu descansar. Sembla que torna la
tranquil-litat.

Pero al cap d'un parell de minuts es va acabar l'alegria
a casa del pobre. Em vaig fixar que el Quim mirava avall,
al fons, primer com un observador satisfet del seu pais,
després amb les celles arrufades, tot absort, i finalment
amb un posat que feia por. Va tornar a renegar, ara més
tremolds que no pas cridaner com abans.

Cagondeu! La mare que em va parir!

Que passe?

Que no ho veus, alla baix?

Si, el ramat.

Hostia, va cridar el Toni. No pot ser.

Tots los vidells morts, i les vaques... Que collons ha
passat? No dormen cap,” no. Au, baixem, rapid.

Quan arribem a la plana el panorama és desolador.
Les besties estan rebotides, com si fossin globus d’aquells
que porten la canalla per la festa major, pero gegants i
esperpentics, tots amb la llengua fora, blau fucsia, i amb
ulls esbatanats com taronges; no els vaig poder aguantar
la mirada ni un segon.

Els han anverenat, ho veus? Mira, tots sén a vora dels
blocs de sal, i d'aquesta sal només els en donen a l'istiu,

13. «Cap» equival a «pas». Es un altre dels trets lingiiistics pirinencs que es
perden.
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que els va molt bé. Es tornen boges d’alegria quan els
planten les saleres, i fan carreres per veure quina hi arri-
ba primer... Pero ara, que ja som a I'hivern, com qui diu,
no té sentit. Els han fotut la sal amb vereno, segur. Hem
d’avisar els altres, i lo Pepet, i els mossos.

El Pepet és 'amo?

No tinc el seu mobil. Truco als altres.

No va caldre trucar al Pepet perque els altres, quan
feien marrada cap a on érem nosaltres, el van trobar es-
tirat a terra, panxa amunt, amb el cap mig esberlat i I'es-
copeta al pit. Tres-cents metres devien separar els dos
llocs dels crims.

Dels crims? Dos crims o un? Un crim i un suicidi?
Ningt no gosava dir res. Vam estar en xoc i en silenci
uns segons eterns, paralitzats, perduts, sense saber que
fer, fins que vam decidir trucar als mossos i vam tornar
a l'estat d’estupor.

L’atordiment va deixar pas a la rabia —a Organya tots
sén mig parents—, als primers raonaments. No pot ser.
Lo Pepet no ho haurie fet mai, aixo.

Van explicar que tenia problemes economics, que mai
s’havia recuperat de la mort de la seva dona en una tra-
gic accident de transit a Oliana i que amb prou feines es
parlava amb el seu unic fill. Es veu que el fill, el Mateu,
no volia agafar les regnes del negoci familiar, no en volia
saber res, de les vaques, i el seu pare no podia suportar
que preferis treballar a la Taurus amb un sou justet que
dedicar-se a la ramaderia.

Pero mata’s d'aquesta manera no! I menys matar el
bestiar. L’han pelat!

Al capvespre el poble n'anava ple. La noticia va correr
a les xarxes i als digitals sense anar més enlla de «Tro-
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bats morts un home i el seu ramat a Boumort». I a partir
d’aqui, mossos amunt i avall entrant a les cases de veins
propers a la victima. A mi em van prendre declaracié
I'endema. Va ser poca estona perque, pobre de mi, no
podia aportar gaire res sobre indicis, relacions, sospites,
etc.

Els dies segiients van circular unes quantes histori-
es al voltant d’aquella desgracia, i em va sobtar que la
majoria assumissin que el Pepet «es va llevar la vida» i
«es va emportar els animals amb ell», com va dir alga
(em va quedar gravat), sobretot perqué cap dels meus
acompanyants en aquella «cacera de morts» no creia en
el suicidi, o almenys aixo és el que havien dit alla dalt.

Linic possible sospitds de la mort del Pepet era el seu
fill. Només el Mateu podia treure profit dels prats, i els
mossos eren sabedors que la relacié amb el seu pare era
dolenta, pero tenia una bona coartada perque feia una
setmana que se n’havia anat de vacances a Tenerife, cosa
que es va poder demostrar. Pel que van dir, va tornar de
seguida de les Canaries i estava fet pols. Ves a saber.

Arribada la primavera, semblava que la tragedia ja
s’havia fos com la neu de Boumort. El cas s’havia tancat
sense que la investigacié hagués pogut aclarir els fets, si
és que calia aclarir res. Els mossos van explicar que el cos
no presentava signes de violencia i que el tret va seguir
la direcci6 propia dels suicidis, de manual: de la boca a la
part posterior del crani. Els mitjans de comunicacié van
donar per bona la versié del mort-que-m’he-mort i el
veinat va donar carpetada a I'assumpte (sic), tal com van
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fer arran del «cas Nadia»." El fill del Pepet es va vendre
els prats i se'n va anar a viure a Andorra, i a Organya no
va quedar cap familiar del difunt. La normalitat s'impo-
sava als bars i al mercat del diumenge.

Precisament va ser un diumenge quan, al mateix bar
on es trobaven els cacadors, vaig anar a fer un cafe de
bon mati abans d’anar a placa. Mig endormiscat, agafo el
diari Segre i em quedo petrificat.

Titular: «El Doctor Music Festival reapareixera
aquest juliol a Boumort».

Subtitol: «El famoés certamen de la Vaca tindra lloc
als prats on van morir un ramader i els seus animals en
estranyes circumstancies».

14. El «cas Nadia Nerea» va trasbalsar 'Alt Urgell i especialment Organya el
2016.Els pares dela Nadia, que tenia una malaltia estranya, la tricotiodistrofia,
van recaptar més d'un milié d’euros en donatius que, després, en cap cas no
van anar a parar als tractaments de la nena, segons alguns mitjans.

63



