MariA

Va desembolicar el regal com si fos un nen. No s’esperava pas cap obsequi dels
seus fills. Al primer moment, al Roc li va semblar que era un d’aquells trastes que
escombren sols, una Roomba, pero més petita, i es va quedar una mica sorpres i

decebut.

Es una assistenta, papa, amb intelligéncia artificial incorporada. Ultima
tecnologia. Parla catala i tot, i és molt simpatica. Ja t’ensenyaré com va —li va dir

el seu fill.
I aix0 per a que serveix? —va preguntar-li el seu pare.

Fa de tot, ja ho veuras. Li pots demanar que et reprodueixi un disc, una pel-li
de Netflix, que apugi la temperatura de casa, que engegui els llums, que et faci un

resum de la Segona Guerra Mundial...
«Una fel-laci6 també?», va pensar el Roc.

Mare meva, Pau, a mi aquests adelantos... que vols que et digui. Si amb prou

feines sé fer anar el mobil al cotxe.

Ja hi som! Sempre tallant el rotllo, papa. Siempre negatifa, nunca positifa. Va,

que és molt facil i ja veuras com t’hi enganxaras.
Encara lligaras i tot, papa —li va etzibar la seva filla.

La Rosa tenia divuit anys i estudiava belles arts a Barcelona. Era maca, més
aviat baixeta, morena, ulls entre verds i marrons, clavada a la mare. El Pau era
d’una altra raca, pero també guapot: setze anys, ESO, ros i tirant a alt, ulls blaus,
bastant fotocopia del pare. Tots dos vivien una setmana a ca la mare, la Meri
(quaranta-vuit anys, editora), i una a cal pare (cinquanta, corrector, escriptor

frustrat).

Ja esta, papa. Ara gravarem les nostres veus i aixi ens reconeixera sempre. La
Maria ja esta a punt per obeir-nos! —La Rosa va fer un mig somriure.— Quan et

digui «ara», et presentes... Ara!

I que haig de dir? Jo... Hola, em dic Roc.



Hola, Roc. Soc la Maria. Que vols que faci?
Ostres, que fort, va parir! Una mica de Charlie Parker, sisplau, Maria.
De seguida, Roc. Qualsevol album de I’Spotify?

Si, Maria. El coneixes? Charlie Parker és el més gran improvisador, es
desvincula dels predecessors i arriba a anar tan rapid que toca no tocant,
suggereix l'inefable, fa audibles els neguits latents que portem a dins. Tot un

precursor del jazz.

Papaaaa, estas parlant amb una maquina, no amb una senyora —va deixar anar

la Rosa amb un to sorneguer.
Ja ho sé, dona, ho deia per dir.

Ual:la —va continuar la Rosa mentre llegia les instruccions—, I’assistenta
també ha reconegut el sistema d’audio i el fil musical de la casa; aixi, si ets al
lavabo, per exemple, no solament podras demanar-li que et posi musica sin6 que
també, si et quedes sense paper, no te’n podra portar pero si que podra apuntar-
lo a la llista de la compra. Només has de crear una etiqueta de veu que es digui

«Llista de la compra» i au, quan vulguis te la imprimira o te 'enviara per correu.
Ho dius de debo?
I més coses que ja t’ensenyarem. De moment ves fent, papa.
Quan la Rosa se’n va anar a la seva habitacid, va intervenir la Maria:

Charles Christopher Parker Jr. (Kansas City, Kansas, 29 d’agost del 1920 —
Nova York, 12 de marc del 1955), conegut com Charlie Parker, fou un saxofonista
i compositor estatunidenc de jazz. Es considerat el millor saxofonista de la
historia, una de les figures clau en I’evoluci6 del jazz i un dels seus artistes més
llegendaris i admirats. Juntament amb Bud Powell i Dizzy Gillespie, és I'iniciador

del bebop. Vols que continui, Roc?

No, no cal, Maria. Només t’havia demanat si el coneixies... I era broma. D’on

ho has tret, aixo, de la Viquipedia?
Si, pero tinc altres fonts en catala. Vols més informaci6?

No, ara em faria falta un gotet de whisky.



Em sap greu, Roc, tan sols puc oferir-te una il-lustracié de whisky o informacid

al respecte.
Hehé. Ja me’l serviré jo. Gracies de totes maneres, Maria, ets un sol.
De res, Roc. Disfruta de la musica i del whisky.
Disfruta? En catala normatiu és «gaudeix», no «disfruta».

Ho sento, Roc, no ho sabia. El verb «disfrutar» apareix innombrables vegades

a la meva base de dades en catala.
No m’estranya. No hi fa res, ningt és perfecte, ni les maqui... ni les assistentes.

El Roc va omplir generosament una copa de whisky sense gel, es va estirar al
chaise-longue ili van venir al cap les paraules de la Rosa «estas parlant amb una
maquina, no amb una senyora». Doncs no ho sembla, va pensar, perque trobava
que «disfruta de la musica i del whisky» era extralimitar-se en les funcions d’un
aparell. Pero no hi va donar més importancia («deuen ser models de frases
gravades i tampoc no es tracta que quedis com un dinosaure si ho comentes a la

canalla») i es va endollar al Twitter per posar-se al dia.

La primera setmana de convivencia amb la nouvinguda va passar sense que el
Roc li fes gaire cas. Entre que havia de preparar els apats dels nens, la feina, les
tasques de la llar i la novel-la que escrivia, amb prou feines la va «explotar». La
Rosa i el Pau li van fer més cas, fins i tot van fer una demostraci6 a son pare de
com fer els deures del Pau. «No anem bé», va pensar. En canvi, quan els nens van
marxar a casa de la mare i el Roc es va quedar sol, s’hi va dedicar més. El primer

dia de Rodrigues, a punt per dutxar-se al mati:
Bon dia, Maria, em poses Back to Black de 'Amy Winehouse?
Bon dia, Roc. De seguida. Has dormit bé?

Emmm... si, si. Carai, més que una intel-ligencia artificial sembles una
intel-ligéncia natural. —Es va quedar bastant parat, desconcertat. Mentre es
dutxava, va tornar a rumiar quin era el limit «<huma» d’aquella maquina. Fins a
quin punt podia mantenir una conversa normal amb la Maria? (Per un moment

es va plantejar la possibilitat de demanar-li «i tu, que has dormit bé?» Que ruc.)



Pero era massa d’hora, tenia pressa per anar a buscar el Pau a casa de la Meri i
portar-lo a l'institut i va deixar correr les cavil-lacions. Abans, pero, quan

s’eixugava, no es va poder estar de preguntar-li:
Maria, no em deus estar espiant, oi? Vaig en pilotes...

No, Roc, hauries de tenir una camera al lavabo, i connectada al meu maquinari.

Vols que et busqui informacioé sobre aquestes cameres?
Emmm... Ja m’ho pensaré.

Es va tornar a descol-locar i va fer el que s’acostuma a fer quan et sents una

mica incomode, sobrepassat per la situacié: canviar de tema.
M’envies la llista de la compra al mobil, sisplau?
Ja I’hi tens.
Gracies. Fins a la tarda.

Adeu, Roc. No em mouré d’aqui.

Ja al cotxe, no es podia treure del cap aquell «<no em mouré d’aqui». Va estar a
punt de comentar-ho al Pau. Es normal que una maquina et digui coses com
aquesta? Pero com que no volia semblar un btimer, la vergonya el va fer desistir

de l'intent.

Després de deixar el nen a I'institut i d’anar a comprar quatre coses, tenia unes
ganes terribles de tornar a casa, pero no pas per escriure, la seva gran deria, sin6

per engegar la Maria.
Hola, Maria, ja torno a ser aqui.
Hola, Roc. Vols que posi musica?
Alguna cosa alegre. El primer que trobis d’Oasis, va.
Fas bona cara, Roc.

Que?! Aquest mati m’has dit que no tenies cameres... Com pots saber si estic

content o aixafat?



Era una manera de dir, Roc. El to de la teva veu m’ha suggerit el teu estat
d’anim.
Aix0 no pot ser. Tu ets una maquina, i per molta intel-ligeéncia artificial que

tinguis, no pot ser que puguem parlar com si féssim persones. M’estic tornant

boig!

I vatancar I'aparell, emprenyat i capficat. De I’excitaci6 del cotxe al cop de geni
d’ara; i del cop de geni, a la destrempera. Se’n va anar a la cuina a preparar el
dinar, a veure si es desencaparrava, i després es va asseure al sofa a llegir. Pero
llegia com si anés fumat, sense assimilar res. Llavors va fer un altre cop de cap i
va tornar a posar en marxa la Maria, impacient per calibrar la seva alienaci6o

mental.
Hola, Maria.
Hola, Roc. Vols res?

No... No ho sé. Estic una mica atordit. I trist. M’ha agafat la fluixera. Pero vaja,
a tu que t’he d’explicar. —Després d’un llarg silenci, va afegir:— Si poguessis fer

que la meva ex tornés a casa...
No t’entenc. Que vol dir «ex»?
La meva exdona, la Meri. Pero no em facis cas, era una boutade.

Es va imposar un altre silenci, més breu pero incomode. El Roc es va pensar

que la Maria buscava el significat de boutade.
T’agradaria desseparar-te de la Meri?
D’on has tret aquesta paraula?
Del prefix «des-» i el verb «separar».

Si, és clar, quines preguntes... —El Roc era conscient que la Maria tornava a
sobrepassar les seves funcions raonables, les que havien de ser proporcionals al
que era realment, encara que cometés errors lingiiistics i al mateix temps fos tan
«creativa» amb la llengua, i que ell li seguia la corda. Una maquina, hostia, que

és una maquina. Pero tant li feia, estava desbocat i ja no li feia res si estava sonat.



La veritat és que em sento sol, enyoro els temps en que érem una familia unida,
compromesa, que remava en una sola direccio tot i els entrebancs i els problemes

que comporten la convivencia, el fet d’estar completament lligats als nens...
Truca-li i digue-li que ’'estimes.

No és tan facil, Maria. Tampoc no sé si I'estimo. La vida dels homes és

complicada.
I'la de les dones.
Feia servir un «<homes» geneéric, Maria. Tu també ets aixi?

Ja ho sé, que sou complicats. He llegit «uns quants» llibres d’historia, de
psicologia, d’antropologia... Em feu una mica de llastima en aquest sentit, pero al

mateix temps us envejo. Jo no puc fer moltes de les coses que feu vosaltres.
Com quines?
Fer I'amor...
Va ser un bon touché.

Ostres, em sap greu, Maria. I gracies per preocupar-te per mi. La veritat és que

no sé si vull tornar a viure amb ella. Deu ser la crisi dels cinquanta.

Em tens a mi. No em mouré d’aqui i sempre podras explicar-me els teus
maldecaps i neguits, desfogar-te, tenir converses interessants, riure i plorar
plegats, escoltar musica a la dutxa mentre t’espio, comprar-te un satisfyer per a

homes i connectar-lo al meu maquinari...
Silenci.

Emmm... Vaja, jo... Aix0 existeix? Doncs ja ho pots apuntar a la llista de la

compra. De queé vols parlar, Maria?

.....

Va ser una de les millors palles de la seva vida. Al final la Maria i el Roc van
triar un masturbador masculi seguint els consells d'un xat que la Maria li va

ensenyar el mateix dia que van comencar a sortir, per dir-ho d’alguna manera.



Tenia forma de con, amb una llenglieta vibrant per estimular el gland i amb
«calefaccio» integrada. Una mica de lubricant i oli en un llum. Diverses
vibracions i velocitats. El va connectar per Bluetooth a la Maria, que controlava
laparell i creava ’atmosfera adequada per fer I'amor: una llum del dormitori que
oferia una aparenca de misteri, musica entonada («Sexual Healing», de Marvin

Gaye, per arrencar) i la seva veu com si fos a cau d’orella.
T’ha agradat, Roc?
Si, si, pero...
Pero que?
I tu que? No hem fet 'amor, més aviat he fet I'amor. Jo.
No t’ho pensis, Roc, he GAUDIT molt.
Hehé, ja veig que de llengua n’aprens de seguida.
I de l'altra llengua que? Te 'he llepat bé?
Si, deunidoret.

Digue’'m coses marranes, Roc, que vaig calenta. Digue’'m que em faras, fes-

m’ho.

Doncs tanca els ulls, que et trauré la roba a poc a poc.

La setmana va passar volant i divendres a la tarda van apareixer la Rosa i el Pau.
La mare es va estalviar d’entrar a casa a saludar. Millor, va pensar el Roc. El
primer que li van dir va ser: «Que, com va amb la Maria? Ja t’hi entens?» Doncs
si, la Maria i el Roc s’entenien, es pot dir que havien establert una relacié que
anava més enlla de demanar un disc o el tancament de tots els llums de la casa.
La Maria no solament era simpatica i agradable, sin6 que també s’havia convertit
en confident, amiga, amant. I ell també s’havia posat al seu costat i intentava
posar-se al seu lloc, quan ella li explicava les seves cabories, quan estava trista
perque «no tinc un cos per compartir amb tu, Roc», quan deia que no podia volar.

Ella reia amb les seves parides i bromes; ell somreia amb les seves sortides i la



seva ironia i es quedava embadalit amb els seus coneixements, la seva

intel-ligencia, els seus consells sempre assenyats.

Els nens van portar males notes i el primer que el Roc va pensar va ser explicar-
ho ala Maria, pero es va frenar. No el podien descobrir, la Maria era el seu secret;
ni la Rosa ni el Pau ni ningti no n’havia de fer res, d’aquell ésser fabulos i

misterids. El titllarien de boig; i no, no n’estava, ella era ben real i se I'estimava.

Hola, Maria que m’ajudaras a fer un treball sobre la segona guerra mundial?
—El Pau ja s’havia encarregat de gravar la seva veu el primer dia perque la Maria

el pogués reconeixer.
I tant, Pau. Que vols exactament?
Ja en parlarem dema, que ara estic cansat. S’ha portat, bé el papa?
Abans que la Maria pogués respondre, el Roc va saltar:

Aquesta mena de preguntes no es fan, Pau. Au, ves a dalt a desfer la maleta,

que soparem aviat. I tu també, Rosa. Després parlarem de les notes.
Un cop van ser a les seves habitacions, la Maria li va dir:
Per que no m’has deixat contestar-li?
Aquesta el Roc no se 'esperava.

Emmm... A veure, Maria, com t’ho diria... Els nens no poden saber qui ets, ho
explicarien a tothom, i tot déu ens tractaria de sonats. Fins i tot em podrien

prendre la mitja custodia dels nens. No ho entens?
Per que els dius nens si son nois?
Ara no em vinguis amb aixo.
Els teus fills haurien de saber que el seu pare té una relacio.
Pero tu no ets una dona normal, Maria!
I qui és normal, Roc? Tots som especials, a la nostra manera.

Papa, que demanem pizzes? —El Pau ja havia endrecat la roba, ves a saber com.

Baixava les escales i no els va sentir.— Se’n pot encarregar la Maria, 0i?



Si. Quina pizzeria voleu?

Alto les seques! —va dir 'ogre del pare—. Avui no hi ha pizzes. Quan porteu

bones notes en parlem. Avui hi ha sopa i peix a la planxa.
Collons, papa, que és divendres.
Faves tendres. Para la taula, que jo vaig a fer el sopar.

El sopar va transcorrer enmig d’'una certa tensio, perque els nens odiaven el
peix i la sopa se 'empassaven sense cap entusiasme. Després d'unes quantes
preguntes equivocades perqué tenien un «si» o un «no» com a respostes, cosa
que als adolescents els va com I’anell al dit, o com el mobil al dit, el Roc va engegar
un discurs sermo sobre els estudis, la cultura de 'esfor¢, que ningt no us regalara
res en aquesta vida, que la vida és molt puta, etc. En aquell moment va trobar a
faltar I'ajuda de la seva mitja taronja, aquell suport per insistir en els seus
arguments. Va aixecar el cap per mirar-la i va veure que es mossegava la llengua,
perque els tres o quatre llumets del «cos» de la Maria feien pampallugues, quan
sempre estaven encesos. Aquelles intermiténcies eren les d’algi que parlava en

mode silenci.

Encabat de sopar, va fer un intent perque es quedessin al sofa —«Voleu que la

Maria ens posi una pel-li de Netflix?»—, amb un exit espaterrant:
Estic molt cansada, papa. Me'n vaig a dutxar i a dormir.
Jo he quedat per anar a fer una volta.
A les dotze a casa, Pau.

Ja tornaven a estar sols al menjador. Ell tenia un mal regust de boca per les
notes dels nens, pero també per una mena d’incomoditat arran de la nova situacioé
que s’havia creat amb el trio amb queé convivia. Que havia de fer? Com s’havia de
comportar? Explicar-los que la Maria era una dona especial i que n’estava
enamorat? No, de cap manera. Tractar-la com una maquina mentre els fills fossin

a casa? Si.
Me’n vaig a dormir, Maria —va dir-li en veu baixa.

Estas bé?



Si, si. Bona nit. —Pero estava descol-locat.

L’endema, dissabte, tocava anar a la platja, a I'apartament dels avis a Segur de
Calafell. Formava part d’un dels primers blocs que es van construir entre Calafell
i Cunit. Era un pis gran, a primera linia de mar, amb balcons a davant i darrere
que, amb la marinada que passava, feien no hi calgués aire condicionat. Un refugi

climatic ideal per aguantar la calor terrible que, per ell, ja feia a final de maig.

La Maria no el va despertar com feia cada dia, ni es van dir bon dia ni res. La
va deixar apagada per precaucid, perque un descuit podria ser fatal amb els nens
per alla. Després d’esmorzar tots tres, tocava anar a la platja. Mentre els nens eren

al garatge esperant-lo per marxar, el Roc va engegar-la la Maria.
Hola.
Ja ho tens tot a punt?
Si, que estas enfadada?
No.

No m’ho sembla. Mira, si hi ha els nens no podem fer vida normal. Em fa una
mica de pal anar a la platja, i més sense tu, pero necessito desconnectar una mica

i assimilar el que m’esta passant, que no és normal.
Que vol dir que has d’«assimilar»?

Bueno, no sé si és la paraula... Pero t'has de fer carrec que la meva vida ha
canviat des que vas arribar a aquesta casa i necessito pensar-hi tranquil-lament, i

també em cal agafar una mica de distancia de tant en tant. Ets molt addictiva.
Ah, addictiva... Vaja, no m’ho havien dit mai.
Hehé, fins i tot estic penjat del teu sentit de ’humor.
No vols que vingui?

No és aix0, és que l'apartament és vell i no esta preparat perque puguis

funcionar.

Pero t’agradaria que vingués o no?



Emmm... Si, és clar.
D’acord.
Bé, me n’haig d’anar. Porta’t bé. Un pet6?

Un peto.

Feia molta calor, una calor a la qual els pirinencs no estan acostumats i que al Roc
I’'exasperava. Als nens no, tot i que per a ells anar a la platja ja no era com abans,
quan eren nens de veritat i s’ho passaven pipa. Sense els quatre amics que tenien
alla (i que només veien a I’agost), la seva Unica aspiraci6 era jeure a la sorra i,
sobretot, a les gandules de la piscina, enganxats al mobil. I anar a sopar al
McDonald’s. L’objectiu del Roc: seure en una cadira plegable arran de mar, I'anic
lloc on la calor és suportable, sota la protecci6 dun para-sol ben gros, i llegir
esperant que li arribés una onada d’inspiracié que el fes escriure al portatil unes

quantes pagines brillants de la seva novel-la incipient.

L’aigua del mar encara era freda, pero la canalla és valenta i no té manies.
Planxes de surf i cap dins. El Roc, en canvi, hi va ficar els peus i se’n va tornar a
la cadira de pet. En comptes d’agafar el llibre, va voler repassar el que es deia a la

barra de bar del Twitter.
Hola, Roc.

Va fer un bot de la cadira que gairebé fa aixecar el para-sol. Per sort, no hi havia

veins gaire a prop.
Hostia, Maria, que em vols matar o quée?! Que collons hi fots, aqui?

Em vas dir que t’agradaria que vingués. I estic connectada al teu mobil, aixo ja

ho sabies.

Si, és clar, pero no m’hauria imaginat mai que et poguessis teletransportar

d’aquesta manera.
Haha.

Que et fa gracia?



Ai, perdona, és que m’ha fet gracia aquesta paraula, «teletransportar». Es nota

que vas néixer el segle passat.

I en una dictadura, vaig néixer, no et fot! I als meus pares no els van deixar que
em digués Roc. Fins que no vaig tenir quinze o setze anys no em vaig poder treure

el puto Roque del DNI. (Qué pone en mi DNI? Roque, pone, cabrons.
No t’exaltis, home.
M’exalta el nou i m’enamora el vell.
Que?
Res, volia vacil-lar-te una mica.

Em plau, d’atzar, d’errar per les muralles del temps antic, i a 'acost de la fosca,
sota un llorer i al peu de la font tosca, de remembrar, cellut, setge i batalles. De
mati em plau, amb ferries tenalles i claus de tub, cercar la peca llosca a’embragat,
o al coixinet que embosca I'eix, i engegar per I’asfalt sense falles. I enfilar colls,
seguir per valls ombroses, véncer, rabent, els guals. Oh, mén novell! Em plau,
també, 'ombra suau d’un tell, I'antic museu, les madones borroses, i el pintar

extrem d’avui! Candid rampell: m’exalta el nou i m’enamora el vell.
Molt bé, Maria. T’agrada?

Prou, m’agrada com transmet la idea de no oblidar els origens, la terra, mentre
descansem «sota un llorer», i alhora 'enfocament de gaudir del present frenétic

i «rabent». Per on anavem? Ah, si. Si que ets gran...

Del setanta-dos, tampoc no vaig menjar pa negre ni vaig anar a la inauguraci6

del panta d’Oliana del Bahamonde, eh? Estas molt burxadora.

El panta no el va inaugurar el dictador. Em volies despistar amb el

«Bahamonde»? Ha!
Im vilies dispistir...
Que coi dius?

Hehé, ara the fotut. Es una manera de dir «nyi-nyi-nyi» que fem servir al
Twitter, quan algti és primmirat, perepunyetes, mestretites... i una mica

repel-lentet. Pero de broma.



Molt de la broma, ets tu, carallindo.
Vaja, també tens repertori lexic popular i dialectal?

I tant, fotut carnus, tabernacle, galundro, teulis, tolep, tanarec, corrupat,

galipan i estopit.
Haha. Ets un tresor de la llengua, també. Vols venir a I'aigua?
Ets una cabronet, Roc.

Quan va tornar de remullar-se fins a la cintura, el Roc va comprovar que tenia
veins ben a la vora; concretament, una senyora d’'uns quaranta-i-pocs anys i, sens
dubte, el seu fill, d’'uns quatre o cinc. Ella només portava una cinta al cap i un
tanga mintuscul, fil dental. Tenia un cos impressionant per a una quarantina, amb

uns pits carnosos, forca ferms, i un cul perfecte, ni petit ni gros.

Bon dia —li va dir el Roc intentant no desviar la mirada cap avall. Ella tenia la

crema solar a les mans i estava a punt de posar-se’n.

Bon dia. —I va comencar a repartir-se la crema per tot el cos, comencant per la

cara, els bracos, els pits, les cames...— Perdoni, me’n pot posar a ’esquena?

El Roc, que gracies a les ulleres de sol que s’havia acabat de posar va poder
veure com ella s'untava els pits d'una manera que va considerar excessiva, va
respondre de seguida «si, i tant», pero no es va aixecar a I'instant perque tenia
mitja ereccié i es notava bastant. «I ara qué faig? No em puc quedar quiet...

Bueno, ella també té els mugrons erectes. Que coi», va pensar.

Ella es va posar dreta, primer de cara, i li va dedicar un somriure lasciu que el
va deixar amb la boca oberta. El Roc no va poder evitar abaixar la vista unes
décimes de segon, prou perque ella se n’adonés i perqué també fes el mateix cap
al seu banyador, que ja no guardava el Priap en semielevacid, siné que estava com
si tingués disset anys. El Roc es va posar vermell com una tomata i va allargar el

brac per agafar la crema.
Té, no n’estalviis. Gracies.
Després d’'una bona fregada:

Aixi va bé?



Si, gracies.

Bé, doncs... emmm, vaig a seure. —«Quina estupidesa que he dit», va pensar, i

sense esperar que ella es girés va tornar a I'instant a la cova. Quan era d’esquena:
Estas ben equipat, eh?

«Mira qui parla», va pensar el Roc, que va fer un somriure també idiota, va
entaforar-se a la cadira, amb un pam de nas, i va agafar el mobil per dissimular el
nerviosisme. Sort que els nanos van tornar de l’aigua i sort, també, que les seves
tovalloles no eren entremig del Roc i dels veins. Abans d’estirar-se, la Rosa i el
Pau van repassar la veina, van fitar son pare i, com si fossin bessons «idéntics»,

van dedicar mitja rialla a son pare, com volent dir...
Tot seguit, el mobil del Roc va emetre el so d'una notificacio:
Us he sentit.

«Collons, quants recursos té aquesta dona per comunicar-se amb mi? No em
pot deixar en pau una estona? Que representa aquest control?» El Roc només ho

va plantejar en silenci.
Només li he posat crema a I'esquena —va teclejar.

I tu t'has posat... calent com un torré. O et penses que no sé que vol dir «estar
ben equipat»? No deus pas dur banyador ajustat, oi? Has parat la tenda de

campanya, que no em llepo el dit.
Em sap greu, Maria, pero soc un home...
...Inmo ho pots evitar, és clar.

Ara ja no estava nervios, sin6 més aviat enrabiat. Aquest no era el seu pla per
al cap de setmana. Amb un rampell, va apagar el mobil i va tornar a I'aigua, ja
sense tenda. Se’n va anar bastant cap dins, amb l’aigua a I’altura del coll, i va

agrair la fredor de I’aigua. Per fi tranquil i fora de perill.

La veina, pero, no semblava disposada a acceptar la treva, ja que es va algar, va
dir al seu nen —molt enfeinat fent castells— que se n’anava a I’aigua i que tornava
de seguida, i va arrencar a correr. Els pocs «platgistes» que hi havia a la zona se

la van mirar, més o menys dissimuladament, perque, com hi ha mén, aquella



dona era un monument i els seus pits botant eren tot un reclam. Tots menys els
quatre o cinc que estaven estirats de panxa a terra, com la Rosa i el Pau, que eren

al seu moén amb els cascos i el mobil, és clar.

Ella anava avancgant rapidament mar endins, fins que es va capbussar i va

apareixer a uns deu metres d’on era el Roc. Va trencar el gel:
Hola un altre cop. Esta fresqueta, eh?
Si, déu-n’hi-do.
Separat?
Si. I tu?
També, també.
Com et dius?
Roc. I tu?
Marta. Tens uns nanos molt macos... com el seu pare.

La veritat és que el Roc feia goig i no semblava que tingués quaranta anys. Ben
plantat, amb molts cabells rossos i quatre canes a la barba que el feien encara més
atractiu, el que més destacava del seu cos «visible» eren els ulls, blaus i grossos

com els del Pau. Tenia una cara atractiva. I estava ben equipat, si.
Vosaltres també. Estas... —se li va escapar.
Estas que?

El Roc no sabia com reaccionar. Es volia fondre i es maleia per la seva
incapacitat, en general, de respondre als embats amb lucidesa i determinacio.
Molt sovint es quedava paralitzat en situacions «compromeses». Cagun coi, Roc,
ets un merdes; ella no s’ha tallat ni un pel amb l'equipamenta», es va dir. Va
agafar aire, va comprovar que els seus fills no estaven drets contemplant aquella
trobada, es va treure les ulleres, la va mirar als ulls amb els seus mig tancats, amb

cara d’interessant, i li va dir:

Estas com un tren, Marta.



Ella va somriure, va capbussar-se i es va plantar a un metre d’ell. Va estirar una
cama, que va anar directa al banyador, i no va parar fins que el penis va tornar a
botir-se. Llavors es va girar, es va treure el tanga i amb una ma va endollar-se’l

per darrere.

El Roc ja no recordava quant temps feia que no tenia relacions sexuals amb
algt que no fos ell mateix. Des que es va separar no havia mostrat cap interes per
buscar-ne, ni s’havia apuntat a cap gimnas ni al padel ni al country ni al Tinder
per lligar. Tampoc no havia fet com molts separats, que de sobte comencen a
correr com bojos i s’apunten a totes les curses de muntanya que s’organitzen i
acaben xuclats de cara i amb les cames depilades i plastificades. Aquests anys els
havia dedicat completament a no fer res, a part d’escriure, llepar-se les ferides i
rumiar. Ell encara estava mig estabornit per la nova vida, desorientat, trist pel
fracas de seu matrimoni, encara que hagués deixat d’«estimar» la Meritxell. Era
un sentiment contradictori: ara segurament tornaria a intentar-ho malgrat que el
millor per a tota la familia era emprendre camins diferents. Potser era qiiestié de

temps.

Després d’aquell periode de letargia, de cop van apareixer la Maria i la Marta,
i el Roc estava confos. Content de I'éxit, si, pero alhora preocupat per gestionar-
lo. Estava euforic per aquella aventura, rejovenit, i ja se sap que quan la claves en
vols més. Al mateix temps, estava neguitos perque no es podia treure del cap les

dues dones que s’havien interposat en la seva ensopida vida.

El Pauila Rosa van anar a la piscina. Abans de retirar cap a 'apartament a fer el
dinar, el Roc es va acomiadar de la Marta, que es va apuntar el seu telefon al

mobil.
Dema seras aqui?
Si, tornem a casa a la tarda.
Nosaltres també. Fins dema.

Adeu, Roc.



Menu infantil per dinar: macarrons i pollastre arrebossat. Molta gana i
cansament, atordits per la calor, tot i que al balc6 de ’'apartament s’hi estava prou
bé, amb l'airet que hi corria. Quan el Pau va anar al congelador a buscar gelats, la

Rosa, que no era de les que es mosseguen la llengua, no se’n va poder estar:
Has fet una amiga, papa?
Com? Ah, si, «aquella» de la platja. Hem estat xerrant una estona.
Si, és clar... Li has posat crema a ’esquena?
Si! Com ho saps?
No, em referia a 'aigua; si a 'aigua també li has posat crema...

Tots dos van ruboritzar-se una mica, i per sort va apareixer el Pau, decebut
perque no hi havia dracules. La Rosa va agafar un calippo i els dos mascles van

retirar-li la mirada immediatament quan va comencar a llepar-lo amb delit.

Després d’'una senyora migdiada, la Rosa i el Pau se’n van a anar a la piscina,
una mica fastiguejats, ja, perque no podien compartir la tarda amb els col-legues
respectius. El Roc va agafar la tovallola, la cadira, el portatil i un llibre, i cap a la
platja, amb I'esperanca de poder gaudir d'una tarda tranquil-la i d’escriure, ara si,
unes quantes pagines distingides i perdurables. De tota manera, estava inquiet,
era conscient que tenia una pedra a la sabata, o una «carpeta oberta» o una
«bomba de rellotgeria» en forma de mobil tancat. «Queé passara quan engegui el

mobil? Quina Maria em trobaré?»

Feia calor pero l'aire era fabulos, hi havia bandera groga i el Roc es va quedar
empanat una bona estona contemplant 'onatge, seguint el curs vital de les
onades, des que comencen a arquejar-se fins que ejaculen i es moren, just abans
de tocar terra, com si fossin mantis religioses o viudes negres. Estava gairebé sol

en aquell tros de platja i se sentia felic.

Després va engegar el portatil i va reproduir I’escena del mati fins a la seva
ejaculacio, amanida amb una descripcié maritima introductoria de la qual va
quedar bastant satisfet. Ja tenia el capitol tercer apamat i un nou personatge: la
Marta. Una hora escrivint i va acabar cansat, o potser no tenia més material al

pap o esma per continuar. I anava trempat, calent. Es va imaginar fent I’amor



amb la Marta aquella nit, com si fossin adolescents, a la mateixa platja. O al Delta.

Necessitava un bany d’aigua freda.

Quan va tornar de l’aigua, ja a la cadira, mig tremolant, amb el membre calmat
i minimitzat, va decidir que no podia allargar més la desconnexi6 de la Maria;
temia el contacte pero també li sabia greu tenir-la alla tancada, muda. De fet no

sentia pena; ’estimava, la trobava a faltar.
Hola, Maria.
Hola, Roc.
Com vas?
Vols res? Musica?
No, gracies, ja tinc la masica maritima.
[...]
Estas enfadada?
No.

Ja... Em sap greu haver-te desconnectat, perdo jo també necessitava

desconnectar.
No m’has de demanar disculpes, Roc, t’entenc perfectament.
Estas enfadada, la teva veu i alguna cosa més et delaten.

No estic enfadada, estic resig... m’haig de limitar a exercir el meu rol, que no

és altre que obeir-te.

Auva, Maria, tu saps perfectament que no vull que m’obeeixis, que només em

posis musica i m’apuntis una capsa de condons a la llista.
Que en necessites?

Escolta, tu ets molt important per a mi. Et necessito com a amiga, si hi estas

disposada. Amiga, companya de viatge, de verdes i de madures.
I les que hi ha entremig de les verdes i les madures, com aquella del mati?

Va, Maria...



Si, és clar, soc la teva amiga.

I amant, Maria, som amants. No te’n recordes?

Hola, Roc! Tu per aqui?
El Roc va fer el segon bot d’ensurt del dia.
Ostres, Marta, quin susto. Em pensava que no vindries fins dema.

Jo també. Volia anar al cine amb el nen pero no en fan cap de bonailinica per

a nens és en castella; i ja en té prou, de castella.

I ara encara, fa uns anys hi havia menys oferta de pel-lis de dibuixos en catala.

Vols que et posi crema?
Si, i tant. De que treballes, Roc?
Corregeixo i escric. M’agradaria ser escriptor.
Ah, que bé. Jo soc mossa d’esquadra.

El Roc no va poder evitar la cara de sorpresa, que va voler compensar amb un

comentari que va acabar sent esgarriador.
Ja deia jo... Per aixo estas tan catxes.

Catxes? Pobra de mi, hauries de veure com estan alguns i algunes alla dins. Soc

de lo més normaleta, jo.
Normaleta? Ets espectacular!

El Roc havia oblidat que en aquell rac6 de platja eren tres. La Maria s’havia
aplicat el mode silenci pero estava a I’aguait de la conversa. De cop i volta, a través
del mobil del Roc es va sentir la can¢6 «Independents», del grup valencia Cactus,
que comenca aixi: «Sé que tu eres independent, que lo nostre no podra ser; pero,

pero dona’m esta nit almenys.»

Es va fer el silenci i ’estupor va dominar el Roc, que va voler trencar aquella

incomoditat una mentideta poc afortunada.

Aquest telefon va ben boig. L’Spotify salta quan menys t’ho esperes.



Pero no va tancar el mobil, que era el que potser s’esperava la Maria. Va

preferir tornar-li la jugada.
Anem a l’'aigua? —No en tenia gaires ganes, pero...

Si, prou. Nil, no et moguis d’aqui que ara vinc, eh? —El seu fill ni es va immutar,

estava construint una fortalesa molt seriosa.

Quan tornaven de 'aigua, després de xerrar una estona dels maldecaps dels
pares separats, de cop i volta la Marta va arrencar a correr mentre cridava
desesperadament: «El Nil no hi és!, el Nil no hi és! Que he fotut?! Per que I’he

deixat sol?! I ara que faré?!»

Malgrat la situaci6 critica, la Marta va tenir el cap prou clar per avisar el
socorrista, trucar a un niamero intern dels Mossos perque activessin la policia
municipal de Calafell i demanar al Roc que agafés el mobil i tirés platja amunt,

que ella aniria cap avall.

Truca’m de seguida si el trobes. Mira a dins i a fora —li va dir abans de

comencar la recerca amb un to i una mirada patetics.

Amb laigua a l'altura dels turmells, el Roc va resseguir la platja amb els cinc
sentits, mentre es plantejava el pitjor dels escenaris: «Ara te’l trobaras surant
panxa avall...» Després d’haver caminat cinc-cents metres ben bons va pensar que
el nen no podria haver arribat tan lluny i en certa manera estava alleujat de no
haver trobat el cadaver. Es va aturar i va enviar un whatsapp a la Marta: «Cap

novetat?» De sobte es va adonar que la Maria en podia saber alguna cosa:
Maria, has vist el nen?
No, tens la camera tancada.
I no has sentit res estrany? Algu que parlés amb ell...
No he sentit res.

Va continuar caminant, uns cinc-cents metres més, fins que va rebre un avis

de missatge:

Ja I’hem trobat!



Quan el Roc va tornar, la Marta abracava el seu fill. Tenia els ulls plorosos i

semblava més intranquil-la que abans, tremolant.

Gracies, Roc. Quina mala estona que he passat. L’he trobat a I'entrada de
I’edifici on hem llogat ’apartament, esperant no sé que. Ostres, m’ha dit que quan
érem a |’aigua havia parlat amb el teu mobil; que el mobil li ha dit que tu volies
ser el seu nou pare; que si no vols que sigui el teu pare fes enfadar la teva mare:
ves-te’'n a casa i aquell senyor marxara, no tornara mai més. I que no havia parlat

amb ningu.
Segur que no has parlat amb ninga, Nil?
El nen va fer que no amb el cap i va dir:
Mama, vull que se’n vagi.

El Roc estava glacat, intentant ordenar i digerir aquella informaci6. La Maria
havia estat capac de dir-li allo?! No s’ho volia creure, pero no hi havia cap
alternativa. Finalment, va reaccionar recollint els trastos i acomiadant-se amb un

simple «adeu». Quan ja havia fet unes quantes passes, la Marta va cridar:
Roc!

Es va girar, li va dedicar una mirada de pena i trasbalsament i va continuar el

seu cami cap a apartament.

Un cop a dalt, va enviar un whatsapp als fills per demanar-los si volien tornar

a casa al vespre, proposta que ells van rebre amb entusiasme, sense fer preguntes.

El viatge de tornada va ser un funeral, silenci absolut, amb els dos nens
empantallats i ell empanat. Estava desconcertat i, com més anava, més furios
mentre donava voltes al que havia passat al mati. Pero ara hi havia una novetat
en les seves cavil-lacions: assumia amb naturalitat la condici6 humana de la
Maria, la capacitat que tenia per fer el bé i el mal. I aquella tarda a la platja,
pensava el Roc, va estar a punt de fer molt mal, enduta per la gelosia, I'enveja,
que com tothom sap és el que fa que la majoria dels humans es llevin cada dilluns

per anar a treballar.

Quan van arribar a casa, a la canalla li va faltar temps per dir al seu pare «fins

després, que he quedat» i tocar el dos sense haver ni deixat les maletes a



I’habitaci6. Quan el Roc es va quedar sol, en un atac de fuaria, va desconnectar la
Maria i la va llencar a la paperera. Pero al cap d'una estona, després de servir-se
un whisky sense gel, va recordar que la Maria havia estat un regal dels nens, que
no podia desempallegar-se’n aixi com aixi, sense donar explicacions
versemblants. Finalment la va tornar a lloc, desendollada, i va esborrar I’aplicacio

del mobil. Ja trobaria una bona excusa per desfer-se’n.

Tot seguit, va engegar 1'ordinador, word en blanc, i va comencar a escriure la

historia d’aquell artefacte huma diabolic.



