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Imagina’t que una bomba explota a l’altra punta de la ciutat i que tots els periodistes 
ho twitejen. Després imagina que et diuen que hi ha més suïcides, enfilats dalt de 
l'edifici  en obres més alt  dels  voltants de l’ambaixada americana,  i  que tot  plegat 
sembla obra d'un estratega militar.  Tu ets  molt  lluny,  ben bé a l’altra banda de la 
ciutat, darrera la muntanya que la divideix, Kârte Seh. Imagina't que no has sentit cap 
explosió, i penses, ‘ja hi tornem a ser, ja fa dies que els americans asseguren que hi 
haurà un gran atac commemoratiu de l’onze de setembre, però si això és tot el que els 
insurgents  poden fer,  anem bé‘,  i  continues  treballant.  Mentre,  vas  mirant  twits  i 
facebook, on també hi tens una bona pila de periodistes que envien informacions a 
l’instant. Després llegeixes que hi ha hagut un altre suïcida, una altra explosió, i que 
els  insurgents  parapetats  dins  l’edifici  en  obres  llencen  míssils  a  la  ciutat,  a 
l’ambaixada,  al  quarter general del país  de la ISAF, i que es parla de morts a les 
oficines  on han explotat  els  míssils.  Oficines  afganeses,  al  mig de la  ciutat.  Però 
Kabul, si no fos per aquella zona, continua fent la seva. Aleshores reps el correu d’una 
estudiant que t’informa que no pot venir a classe perquè ha de travessar la zona en 
atac, i que no li posis falta, que no poden sortir de l’oficina, que hi estan tancats fins a 
nou avís de les autoritats. El procediment normal.

Fas una darrera mirada a totes aquestes pàgines plenes de notícies instantànies, però 
només et fies dels periodistes de qui saps que te’n pots refiar, i  no hi ha res nou. 
Carregues els llibres i les fotocòpies que tens preparats per fer la classe que ha de 
començar d'aquí cinc minuts, i surt del despatx. Són dos quarts menys cinc de quatre, 
i perplexa, veus professors i treballadors que corren pels passadissos de l’edifici. En 
veig un que prova de tancar la porta del seu despatx amb clau – ben bé que si hi ha un 
atac i necessita el temps de tancar el pany del despatx, és home mort, i em fa riure, és 
nou i no sap res; tinc la seva imatge i la seva cara de pànic gravada al cap. Cada cop 
que hi penso se m’escapa un somriure. Serà la meva imatge del dia-. Algú et diu ‘ves 
a l’edifici principal, tots hi hem d’anar’. I penses, ‘Una altra americanada’, ja entenc 
que això és la universitat americana i que eduquem en la més absoluta de les laxituds 
morals, pels talibans i els afganesos de moral hipòcrita. Però vols dir que cal espantar 
tot  el  personal?  Tot  passa  a  l’altra  punta  de  la  ciutat.  Farem aquests  simulacres 
d’evasió un cop al més cada cop que hi hagi un atac a qualsevol lloc de Kabul? No 
entenc aquests americans, entre ells soc com un peix fora de l’aigua. I veig el meu 
company del despatx de davant, que ha passat anys a Iraq i sap el pa que s’hi dóna. Li  
explico que fa tres hores que passen coses, que no entenc pas aquest nerviosisme 
sobtat, i em diu ‘Que no has sentit els trets, ni l’explosió? Això no és a l’altra punta, 
és aquí al costat’. Tranquil·lament, mentre mirem com alguns corren i els altres, com 
nosaltres,  s’ho  prenen  amb  serenitat,  entrem  als  respectius  despatxos,  i  agafem 
mòbils, ordinador i altres coses. Jo, no m’oblido d’agafar el meu ‘Fieldwork Under 
Fire’, el llibre que m’ha acompanyat tot aquest temps a l’Afganistan, i que ensenya a 
pensar les guerres. Sortim del despatx i explico al company que no he sentit res, i que 
encara que fos cert, no entenc el pànic dels afganesos que ‘ens protegeixen’ brandant 
les seves llarguíssimes pistoles apuntant cap al cel i corrent pel campus. S’han guillat, 
és la seva oportunitat de sentir-se importants, i no tenen un dit de front ni saben fer la 
seva feina. Enlloc de calmar tothom i fer-los entrar a l’edifici vigilat, els espanten. Els 
estudiants són un altre món, tothom està tranquil,  hi estan avesats, com nosaltres. 



S’esperen dins l’edifici, xerrant, i ens parlen als professors del tedi de ser aquí dins, 
tancats, i no poder anar a casa ni poder fer la classe. 

Se'ns informa que no ens podem moure de l’edifici principal, i jo vaig llegint notícies 
pel mòbil. Busco els meus amics, després de xerrar una estona amb la noia casada 
amb un paixtu, que coneix el lloc i la gent com jo, i s’ho pren amb la mateixa serenitat 
i calma. I aleshores algú deixa anar que ha passat davant de l’Escola Habibia. Eh?!?!? 
Això és a dos minuts de casa caminant! Encara no se saben els morts, i jo pateixo pels 
vidres de la meva habitació. Si s’han trencat netejar serà un desastre, i no tinc temps 
d’atabalar-me per  això,  he d’escriure massa.  Però aleshores  penso en  els  nens  de 
l’escola, suposo que a quarts de quatre ja no hi són. És l’escola de secundària més 
antiga de tot l’Afganistan. Té al davant la mesquita xiïta més gran del país, pagada pel 
govern iranià, que també vol el seu mos del pastís afganès que es reparteixen entre 
tots els països veïns, i més enllà una acadèmia de policia. Des del primer dia que vaig 
veure  la  casa  que  sé  que  tenir  una  acadèmia  de  policia  afganesa,  on  els  militar 
americans  van  cada  dia  a  entrenar  el  soldats  autòctons,   paret  per  paret  amb  la 
mesquita, i al costat de casa, no és cap gran idea. I dit i fet, atac a l’acadèmia.

Però els atacs no s’aturen. Ara n’hi ha hagut un a la part on viuen els corresponsals 
dels mitjans internacionals, a Kal-e Fatullah, un altre suïcida per a qui Alhà deu tenir 
les set  verges preparades.  És de l’única manera que em puc posar a  la ment dels 
suïcides  afganesos,  que  mereixen  un  estudi,  com  va  passar  amb  els  Kamikazes 
japonesos, als qui ningú no entenia. Truco al Habib, que em diu com a primer bon dia 
‘odio els americans, que collons han vingut a fer al nostre país?!’. Ben bé que és una 
rara avis, i tot i així la primera reacció no és en contra dels insurgents, que continuen 
la batalla, parapetats en la foscor de la nit que ja és total. És pels americans. El Habib 
continua la conversa dient-me que la ciutat és  plena de suïcides i que vigili demà al 
matí.  Té  raó.  Després  m’explica  exactament  totes  les  bombes  que  els  periodistes 
americans amb qui treballa han comptabilitzat. I em diu ‘ara que volia aquesta beca 
per poder marxar, no he pogut anar a l’entrevista. A veure si encara hi puc anar demà’, 
i ens posem a parlar d’això i d'allò. Les bombes... ja se sap. 

Es fa de nit i encara som tancats al campus, només els estrangers, mentre esperem un 
cotxe  que  ens  porti  fins  casa  nostra,  amb els  companys  de  casa.  Estem tots  ben 
avorrits. El caps fan cares transcendentals, i a mi em fan riure més que cap altre cosa. 
Alguns  fa  un  mes  que  viuen  aquí,  d’altres  no  han  sortit  mai  del  campus  de  la 
universitat. I pretenen protegir-nos. És còmic. Casa nostra és tant a prop de la bomba 
de l’acadèmia que quan arriba el cotxe ens carreguen a tots i fem una ruta totalment 
diferent. A veure si algun afganès o algun americà és prou espavilat per adonar-se que 
cada dia passem pel lloc atacat. Dubto que canviïn les rutines fins que no en parlem, 
jo i algú altre a qui els caps consideren fiables, i els fem veure que això no té cap 
sentit.  Tota  lògica  és  inexistent  entre  aquesta  gent  acostumada  a  obeir,  a  repetir 
esquemes i a no pensar. Tots hem vist imatges de les madrasses, on l’únic que aprenen 
és a bellugar el cos amunt i avall i repetir l’Alcorà. Llegeixo el que tuitejen des del 
ministeri:  ‘Encara que hàgim d’entrar rajola per rajola matarem tots els insurgents 
parapetats al novè pis de l’edifici en obres. Però és de nit, som al vuitè, i no hi podem 
anar, al novè. Tot és negre i no es veu res’. Els insurgents, dos, pel que sembla, vuit 
hores més tard continuen disparant. 



El primer que faig en llevar-me és mirar com ha acabat. I no ha acabat. El boig a qui 
Alhà espera encara dispara; i em ve al cap una pregunta: Els entrenen per matar tot el  
que puguin i després morir en espera d’Alhà, però el xicot que lluita tota la nit dalt de 
l’edifici  ha d’estar   exhaust,  tot  sol,  dia  i  nit  engegant  trets,  i  encara  que  desitja  
retrobar-se amb Alhà i amb les verges corresponents, no li defalleix la moral? com a 
les persones que no es suïciden, i pensa en els seus pares, amics, i germans? Li fa por 
morir-se? veu que ja no es pot salvar i per això continua lluitant? Em sembla que a mi 
em passaria això. 
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